Jardín de libros

La lectura y el azar

“…nada era real, excepto el azar”

Paul Auster

La trilogía de Nueva York

 

Decido leer, después de días de espera en la estantería, la última novela de Leonardo Padura Como polvo en el viento y encuentro, antes de empezar el primer capítulo, esta cita de Paul Auster. Esa frase tan corta, me lleva a 4321, la novela de este escritor, que se quedó dando vueltas dentro de mi cabeza desde hace más de dos años buscando su momento de ganar protagonismo. El azar, ese componente incontrolable de la vida, se lo ha dado precisamente ahora. A 4321 le ha llegado la oportunidad de volver a ocupar un lugar central en mi vida durante, al menos, el tiempo en que llevo al papel algunas de las inquietudes que me despertó su lectura.

 

¿Cuántas veces has pensado que tu vida podía ser diametralmente distinta si hubieras tomado otra decisión en un momento concreto o si los condicionantes externos hubieran sido otros? En mi caso esa pregunta se va convirtiendo en una constante directamente proporcional a los años que cumplo. A la vez que entre mis dedos se escurre el tiempo como arena que no puedo retener, me voy cuestionando el pasado, algo que parece inamovible, pero que reinterpreto una y otra vez, y va cambiando de esencia. Lo que parecían logros se tiñen de dudas, descubro los errores que no cometí y los aciertos que se descomponen en fracasos. Si  alguna certeza tengo, es que el tiempo pasó y sigue pasando. Que no estuve a la altura de las oportunidades, que caí en muchas trampas y que no estoy hecha para este mundo. A pesar de todo me bebí y bebo con deleite los pequeños placeres como leer, pasear y cultivar este jardín. Y, en mi mente voy cambiando mi historia, porque la miro con la perspectiva que la montaña de los años me va otorgado, la miro desde arriba y la transformo. Como Auster puedo escribir 1, 2, 3, 4, e incluso más versiones de mi vida. Lo único seguro es el azar y mi predisposición a los pequeños placeres. Sin olvidar, como advierte Fernando Aramburu que "infinito es el número de bifurcaciones, pero a la postre el trayecto es solo uno" , no hay vuelta de hoja, el pasado se puede revivir y reinterpretar, pero no se puede cambiar ni volver a vivir.

 

De las cuatro versiones de la vida de Archie Ferguson, el protagonista de la novela de Paul Auster, solo una tiene continuidad en la vida adulta, las otras tres se truncan en la juventud. Las cuatro están diluidas en la epopeya de la identidad estadounidense. Unos abuelos emigrantes, las miserias y los logros de sus vidas. Los avatares políticos, las guerras (Segunda Guerra Mundial, Corea y Vietnam), las revueltas por los derechos civiles de los negros y las estudiantiles de la década de los sesenta del siglo pasado. Las decisiones económicas de los padres y sus disputas sentimentales.  La vida en los barrios residenciales de la periferia de Nueva York, en el centro de esa gran ciudad o en las ciudades satélites de su área de influencia. Y las cuatro están marcadas por el talento precoz de un niño para escribir y la trayectoria de su formación intelectual.

 

Todo esto se cuenta a través de capítulos cronológicos con las cuatro versiones de cada momento de la vida de joven Ferguson.  Uno después de otro, con un primer número que indica cada una de las versiones y un segundo número referido al momento cronológico. Algún crítico ha dicho que las coincidencias de las cuatro versiones funcionan como una caja de resonancia, de forma que en el cerebro del lector se mezclan situaciones, ecos y tramas.

 

4321 se puede leer en la forma que presenta la publicación,  siguiendo el orden cronológico. Pero también se puede hacer saltando el orden temporal y eligiendo el de cada una de esas cuatro personas que se va componiendo con los acontecimientos, con la adición de distintas circunstancias. Por eso, después de seguir, como parece lógico, el orden impuesto por la disposición de las páginas, se debe hacer otra lectura dedicada a cada uno de los cuatro personajes. Desde Rayuela de Cortazar no había estado ante una narración que hubiera que realizar en dos direcciones.

 

Pero estas no son las dos únicas lecturas, 4321 es una novela poliédrica. La formación del joven futuro escritor nos lleva a repasar la historia de la literatura, de la pintura, del  cine y de la música. Parándonos en hitos fundamentales para Paul Auster como Montaigne y Cervantes, Chardín, el cine mudo y el jazz por citar algunos ejemplos. Me recuerda un tiempo en que al compás de los cambios de soporte que imponían los avances tecnológicos, mi amor de entonces y yo, íbamos gravando las películas y la música que nos gustaba para preservarla, en un afán que superaba el puro coleccionismo. Nos reíamos pensando que parecía que estábamos condensando  la cultura de nuestra civilización para enviarla al espacio con nuestro hijo como los padres de Superman ante la destrucción inevitable del planeta. Paul Auster en esta novela, también parece que quiere lanzar a Ferguson al espacio con toda su herencia  cultural.

 

Cuando quiero empezar una lectura, en este caso Como polvo en el viento de Padura, pueden pasar muchas cosas. Puedo, por ejemplo, quedarme prendida en una cita, hipnotizada por una palabra, como me pasó con “azar" y emprender un viaje al centro de mi misma, pasando por otra novela, como 4321 de Paul Auster  que estaba ahí esperando su oportunidad y gritando, que tiene mucho que contarme todavía. Y aquí sigo, poseída por el azar, pensando y pensando desde mi jardín.

Escribir un nuevo comentario: (Haz clic aquí)

123miweb.es
Caracteres restantes: 160
Aceptar Enviando...
Ver todos los comentarios

Comentarios

27.04 | 03:33

Hola, siento decirte que este majestuoso ejemplar de Samán fue derribado por seguridad el año 2018, según indica un periódico de Hawaii:
https://www.hawaiinewsnow.com/story/37637866/city-to-remove-iconic-monkeypod-tree-in-manoa/

...
21.02 | 12:51

Mi tia siempre nos decía al viajar en coche antes nuestras protestas y cansancios d "tranquilas" queda poco, estamos llegando a Penjamo. Era una niña ...

...
27.12 | 02:42

¡Exquisito jardin!

Gracias por compartir

...
27.12 | 02:40

¡Exquisito jardin!
Gracias por compartir el lado amable de la vida

...
¡Hola!
Prueba y crea tu propia página web,
es fácil y gratis.
ANUNCIO